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Para no prolongar el suspense, adelantaré
que la respuesta correcta a la pregunta del subtítulo de este
artículo es la obvia: la causalidad se da en los dos sentidos. Pero
mi objetivo es convencer al lector de que la causalidad que va de
la tecnología a la ciencia es mucho más intensa de lo que
normalmente se cree.

El razonamiento es sencillo: una economía
de mercado genera importantes incentivos para llevar a cabo ciertos
tipos de investigaciones científicas. Esto se debe a que los
posibles hallazgos de esas investigaciones se pueden emplear para
mejorar el rendimiento o reducir el coste de algunas tecnologías
que son vitales para el éxito competitivo de ciertas empresas con
ánimo de lucro. Además, en mi opinión, a lo largo del siglo XX han
confluido grandes fuerzas que han multiplicado las formas en las
que los cambios del ámbito tecnológico han engendrado cambios en
los distintos campos de la ciencia. Me gustaría llamar la atención
del lector sobre algunas de las transformaciones más importantes
experimentadas desde el punto de vista organizativo y de los
incentivos, cuyo efecto ha sido una intensificación de las fuerzas
causales que fluyen de la tecnología a la ciencia.

Para ello, necesito recurrir en este
artículo a un término especializado: emplearé el vocablo endógeno
desde la perspectiva del economista y no desde la del científico.
Así pues, cuando hablemos de la naturaleza endógena de la ciencia,
nos referiremos a la medida en que el progreso científico se ha
visto directamente influenciado por el funcionamiento de las
fuerzas normales del mercado. La justificación para este uso es que
a lo largo de este ensayo trataremos de identificar aquellas
fuerzas surgidas en el transcurso del siglo XX que han hecho que la
investigación científica sea más sensible a los incentivos
económicos.

Permítaseme subrayar un matiz fundamental
en este análisis: no estoy sugiriendo de forma implícita que el
respaldo financiero a la investigación científica del país deba
quedar en manos del mercado. Solo pretendo poner de manifiesto el
funcionamiento de algunas fuerzas del mercado cuyo papel en el
fomento de la investigación científica ha ido en aumento. Creo que
estos avances han sido cruciales para la rápida expansión de la
industria norteamericana, lo que no equivale en absoluto a insinuar
que las fuerzas del mercado, por sí solas, hayan bastado.

Laboratorios de investigación corporativos

Para articular la proposición de que a lo
largo del siglo XX la investigación científica se volvió más y más
endógena, debemos comenzar por el análisis de una innovación
organizativa fundamental: el laboratorio de investigación
industrial. Fueron estos laboratorios corporativos los que
determinaron el alcance del impacto de las necesidades de la
economía general en las actividades de la comunidad científica.
Pero esta afirmación, por sí sola, no basta para describir el
fenómeno. La razón es que, para funcionar con eficacia, esos
laboratorios de investigación dependían a su vez de una red de
instituciones, entre las que destacan las universidades y la
investigación que se desarrollaba en ellas. Antes de la Segunda
Guerra Mundial, la investigación universitaria tenía una fuerte
dependencia financiera de instituciones filantrópicas privadas como
las fundaciones Rockefeller, Guggenheim y Carnegie. Por otra parte,
en el periodo anterior a la guerra, las universidades contaban a
menudo con el respaldo financiero de la industria local para
desarrollar ciertas clases de investigación, casi siempre de
naturaleza aplicada. Esta situación se daba, muy especialmente, en
las universidades estatales, en las que era esencial demostrar que
se ayudaba a la industria (agricultura, minería, ferrocarril) local
a fin de justificar la carga impositiva que estos centros generaban
para los ciudadanos de los distintos estados. De hecho, salvo raras
excepciones, los fondos reunidos por los gobiernos estatales se
destinaban en su mayoría a la enseñanza y no a la
investigación.

Esta situación cambió radicalmente tras la
Segunda Guerra Mundial, cuando el gobierno federal se convirtió en
el principal patrocinador de la investigación científica y las
universidades pasaron a ser el motor fundamental de esa
investigación. Es importante señalar que la concentración de
investigación científica básica en la comunidad universitaria en la
que, justo es reconocerlo, ha prosperado, es un esquema
organizativo casi exclusivo de Estados Unidos. A diferencia de lo
que ocurre en Europa occidental, donde la investigación básica se
concentra en los laboratorios gubernamentales (Max Planck, CNRS),
los laboratorios federales de Estados Unidos están detrás de menos
del 10% de la investigación básica (9,1% a mediados de los años
noventa).

Otro rasgo distintivo de gran relevancia
en Estados Unidos es el profundo compromiso de la industria privada
con la investigación científica que la National Science Foundation
(NFS) define como básica. La industria privada llevó a cabo algo
más del 30% de la investigación básica desarrollada en el año 2000
(es probable que esta tendencia se haya reducido ligeramente en los
últimos años). Aunque uno de los últimos recuentos realizados
arrojaba un total aproximado de 16.000 compañías privadas que
disponían de laboratorios corporativos propios, una amplia mayoría
de esas empresas se dedica principalmente a la investigación
aplicada. Solo en un número muy reducido de ellas tiene cabida la
investigación básica. No obstante, con el tiempo, algunos de estos
laboratorios corporativos —como General Electric, IBM y, sobre
todo, Bell Labs antes de su separación de AT&T en 1984— han
realizado investigación que no se puede considerar sino
fundamental. Son varios los investigadores de diversos laboratorios
corporativos que han ganado premios Nobel. Un ejemplo es el de Jack
Kilby, de Texas Instruments, galardonado en el año 2000 con el
Nobel de Física por las investigaciones que llevaron al desarrollo
del circuito integrado. La investigación de Kilby recibió apoyo
financiero del gobierno federal.

Dicho esto, es esencial entender que las
actividades investigadoras de los laboratorios industriales no se
deben evaluar —algo que a menudo hacen los estudiosos— usando los
criterios académicos habituales, como las publicaciones en revistas
profesionales de prestigio o la obtención de premios Nobel. El
propósito de estos laboratorios es bien distinto. El laboratorio
industrial es en esencia una innovación institucional de origen
alemán cuya agenda de investigación viene definida en buena medida
por las necesidades a corto plazo, aunque también, en unos pocos
casos destacados, por las estrategias que las firmas industriales
desarrollan más a largo plazo. En el ámbito industrial, la función
asignada a los científicos corporativos es mejorar el rendimiento
de sus empresas en el competitivo contexto de los sectores de la
economía dedicados, sobre todo, a la alta tecnología. Así, el logro
fundamental del crecimiento del laboratorio industrial americano a
lo largo del siglo XX ha sido someter la ciencia, cada vez más, a
criterios comerciales. Y al hacerlo la ha transformado en una
actividad cuyas líneas de desarrollo se han plegado progresivamente
a las fuerzas económicas y se han concentrado en la consecución de
objetivos económicos, lo que equivale a decir que estas
investigaciones científicas deben considerarse predominantemente
endógenas.

Otra función estratégica de los
laboratorios corporativos se deriva del hecho de que una empresa no
puede supervisar y evaluar con eficacia los hallazgos y las
posibles implicaciones del enorme volumen de investigación que se
desarrolla en la universidad si no cuenta con los medios internos
necesarios para hacerlo. Este es un factor crucial cuya importancia
no podemos dejar de subrayar. En las sociedades industriales
avanzadas, anegadas actualmente por el flujo de información
procedente no solo de las universidades, sino también de las
publicaciones profesionales que se acumulan en las estanterías de
las bibliotecas, y del obtenido en formato electrónico a través de
motores de búsquedade Internet como Yahoo y Google, sacar
partido deeste vasto flujo de información exige una capacidad
interna que, normalmente, solo pueden aportar los científicos de
las propias empresas. De hecho, los excepcionales éxitos
comerciales que Estados Unidos ha conocido en los mercados de la
alta tecnología en los últimos cincuenta años deben mucho a estas
aptitudes internas existentes en el sector privado. Los científicos
industriales han desempeñado un papel crítico en la transferencia
del conocimiento potencialmente útil generado por la investigación
universitaria no solo por su competencia científica, sino también
por su clara visión de las prioridades comerciales y las
capacidades tecnológicas de sus empresas (Rosenberg, 1990, 2002;
Mowery y Rosenberg, 1998).

Influencia de las disciplinas de la ingeniería
en la ciencia

Me gustaría analizar a continuación otra
fuerza que ha sido esencial en el avance de la naturaleza endógena
de la ciencia a lo largo del siglo XX. Empezaré planteando una
pregunta: ¿cuál ha sido el papel desempeñado por las disciplinas de
la ingeniería en la definición de la agenda científica de las
empresas privadas? Permítanme responder ofreciendo en primer lugar
una aclaración. Es habitual clasificar las distintas disciplinas de
la ingeniería como ciencia aplicada. Esta es, en mi opinión, una
definición extremadamente engañosa. Un análisis más concienzudo de
los vínculos existentes entre la ciencia y la tecnología sugiere
que la disposición de las empresas con ánimo de lucro a invertir
fondos en la investigación científica está muy influida por la
perspectiva de transformar los hallazgos de esa investigación en
productos acabados que se puedan comercializar. El desarrollo real
de la investigación científica no se aborda con objetivos demasiado
precisos en mente, sino más bien con la confianza reforzada de que,
sean cuales sean esos descubrimientos científicos, una mayor
capacidad de ingeniería incrementará considerablemente la
probabilidad de que los hallazgos se puedan emplear para llevar
hasta el mercado productos nuevos o mejorados.

Desde este punto de vista, hay un sentido
en el que un economista podría argumentar seriamente que la ciencia
química se debe considerar una aplicación de la ingeniería química.
Dicho de otra forma, la creciente complejidad de las disciplinas de
la ingeniería ha tenido como resultado un fortalecimiento de la
naturaleza endógena de la ciencia. No me gustaría que este punto
pareciera demasiado paradójico. Lo que pretendo sugerir es que la
voluntad de la industria privada de invertir recursos financieros
en investigaciones científicas de larga duración se ha visto en
buena medida reforzada por el progreso de las disciplinas de la
ingeniería relacionadas con ellas. Este progreso aumenta la
confianza que los responsables de las decisiones corporativas
tienen en que, con el tiempo, se encontrarán usos rentables para
los hallazgos de la investigación básica.

Este argumento parece particularmente
pertinente en el caso de la química de polímeros, un campo
inaugurado por las investigaciones que Staudinger, Meyer y Mark
llevaron a cabo en Alemania en la década de 1920. Al menosen
Estados Unidos, la química de polímeros es un campo dominado desde
hace tiempo por la comunidad investigadora industrial. Las
contribuciones fundamentales a la investigación de la química de
polímeros desarrolladas por Wallace Carothers en Du Pont desde 1928
debieron mucho a la madurez ganada desde unos diez años antes por
la ingeniería química, una disciplina de la ingeniería a la que Du
Pont ha realizado aportaciones importantes (véase Hounshell y
Smith). Los hallazgos de las investigaciones de Carothers llevaron
directamente al descubrimiento del nailon, la primera de una larga
serie de fibras sintéticas que dio pie a un subsector totalmente
nuevo de la industria petroquímica tras la Segunda Guerra Mundial.
Pero es dudoso que Du Pont se hubiera implicado inicialmente en las
carísimas investigaciones fundamentales de Carothers en el campo de
la química de polímeros si los progresos experimentados por la
ingeniería química durante la década anterior a 1928 no se hubieran
producido. Así pues, el progreso en el nivel tecnológico
(ingeniería química) fue fortaleciendo la disposición a invertir
dinero en la ciencia, algo que en mi opinión supuso un paso
adelante en la naturaleza endógena de esta (Rosenberg 1998).

Permítanme esbozar los pasos intermedios
que sustentan mi argumento. La ingeniería química dio sus primeros
pasos en la segunda y la tercera década del siglo XX,
fundamentalmente en el MIT (Massachusetts Institute of Technology),
en respuesta a la espectacular expansión de la industria
automovilística y a la voraz demanda de productos químicos
refinados (sobre todo, claro está, gasolina de alto octanaje) que
tuvo lugar en paralelo al crecimiento del sector. La escala de ese
crecimiento queda reflejada en las siguientes cifras: en 1900, la
industria automovilística era tan insignificante que la oficina del
censo clasificaba los coches en la categoría «Varios» (aquel año
había solo 8.000 vehículos registrados en Estados Unidos). En 1925,
el sector automovilístico había crecido hasta el punto de
convertirse en la industria de fabricación más grande de todo el
país (medida según el valor añadido).

Fue el crecimiento del sector de la
automoción lo que dio pie a la disciplina de la ingeniería química.
Durante la década de 1920 y el periodo posterior, los ingenieros
químicos hicieron que la industria de refinado del petróleo pasara
de una producción por lotes de pequeña escala a un procesamiento
ininterrumpido con una escala considerablemente superior. Para
lograrlo, la disciplina emergente de la ingeniería química
desarrolló un nuevo marco conceptual dentro del cual resultaba
posible introducir metodologías y conceptos científicos como el
flujo de fluidos (dinámica de fluidos), la transferencia de calor
y, en los años treinta, la omnipresente y pujante termodinámica. En
otras palabras: el diseño de las plantas de procesos químicos tenía
ahora un alto número de campos científicos diferentes a los que
recurrir. Así pues, fue el establecimiento de una nueva disciplina
de la ingeniería, en respuesta a la rápida expansión de una nueva
tecnología de transporte, lo que a su vez sentó las bases de la
rentabilidad de la investigación científica, no solo en Du Pont y
en las refinerías de petróleo, sino también en una amplia gama
deindustrias que también daban uso a las plantas de procesos
químicos. No olvidemos la enorme proliferación de plantas de
procesos químicos que se registró a lo largo del siglo XX. Se
podían encontrar grandes plantas químicas en sectores como el
refinado de petróleo, el caucho, el cuero, el carbón (plantas de
destilación de productos derivados), el procesamiento de alimentos,
el refinado de azúcar, los explosivos, la cerámica y el vidrio, el
papel y la pasta de papel, el cemento y la industria metalúrgica
(aluminio, hierro y acero, entre otros).

Los nuevos productos y su efecto sobre
laciencia

La siguiente observación relacionada con
la naturaleza crecientemente endógena de la investigación
científica va más allá del papel desempeñado por las disciplinas de
la ingeniería en el fortalecimiento de los incentivos privados a la
investigación científica. El razonamiento en este caso es que el
desarrollo de un nuevo producto al que se le presupone un gran
potencial comercial puede proporcionar —y de hecho ha proporcionado
en muchos casos— un importante estímulo para la investigación
científica. Esta proposición solo sorprende si ya se ha aceptado
una visión del proceso de innovación lineal, rígida y excesivamente
simplista que dé por hecho que la causalidad va siempre de la
investigación científica precedente al diseño de productos y el
desarrollo de ingeniería subsiguientes. En realidad, aquí entra en
juego una sencilla explicación endógena: un gran avance tecnológico
suele emitir una señal clara de que se ha abierto un nuevo conjunto
de oportunidades lucrativas en una ubicación bien definida. En
consecuencia, se entiende que una investigación científica que
propicie otras mejoras de esa nueva tecnología puede resultar muy
rentable.

Los problemas experimentados por las
tecnologías industriales complejas, junto con las observaciones
anómalas y las dificultades inesperadas, se han convertido en
poderosos estímulos para gran parte de la investigación científica
fructífera desarrollada en la comunidad académica y en el
laboratorio de investigación industrial. Con ello, la capacidad de
respuesta de la investigación científica a las necesidades
económicas y las oportunidades tecnológicas se ha visto
considerablemente reforzada.

Este fenómeno quedó claramente demostrado
con la llegada del transistor, cuyo descubrimiento fue anunciado
por Bell Labs en el verano de 1948. Una década después de aquel
suceso, la física del estado sólido, que hasta entonces había
atraído la atención de un pequeño número de investigadores y que ni
siquiera se enseñaba en la mayoría de las universidades americanas
(principalmente el MIT, Princeton y el California Institute of
Technology), se había transformado en la mayor subdisciplina de la
física. Fue el desarrollo del transistor lo que cambió aquella
situación al disparar la rentabilidad financiera potencial de la
investigación en el campo del estado sólido. J. A. Morton, que
dirigió el grupo de desarrollo fundamental creado en Bell Labs tras
la invención del transistor, señaló que a finales de la década de
1940 era extremadamente difícil contratar personal con
conocimientos de física del estado sólido. Además, es importante
subrayar que, tanto en la comunidad universitaria como en la
industria privada, la rápida movilización de recursos intelectuales
para realizar investigación en el ámbito del estado sólido se dio
justo después del anuncio de los trascendentales hallazgos de
Shockley y su equipo de investigación en Bell Labs. Una prueba
firme de esta interpretación puede encontrarse en el hechode
que el número de publicaciones sobre física desemiconductores
pasara de menos de veinticinco al año antes de 1948 a más de
seiscientas anuales a mediados de los cincuenta (según datos de
Herring en un manuscrito sin publicar).

La cronología de los hechos que se acaban
de relatar es esencial para mi argumento. La tecnología del
transistor no fue la consecuencia final de una enorme acumulación
anterior de recursos dedicados a la física del estado sólido,
aunque no podemos negar que algunos de los físicos más creativos
del siglo XX llevaban tiempo invirtiendo sus considerables energías
en esta materia. Por el contrario, fue el descubrimiento inicial
del transistor como componente funcional lo que puso en marcha el
amplio compromiso posterior de apoyo financiero a la investigación
científica. Así, las dificultades con las que Shockley tropezó en
el funcionamiento de los primeros transistores de punta de contacto
le empujaron a una búsqueda sistemática de una explicación más
profunda del comportamiento de estos dispositivos basada en la
física cuántica subyacente de los semiconductores. Esta búsqueda no
solo llevó con el tiempo a desarrollar un dispositivo de
amplificación muy superior, el transistor de unión, sino que
contribuyó además a una comprensión mucho más honda de la ciencia
de los semiconductores. De hecho, el famoso y muy influyente libro
de Shockley, Electrons and Holes in Semiconductors, se inspiró en
buena medida en esta investigación y fue el producto directo de un
curso interno que Shockley impartió al personal de Bell Labs.
Además, en junio de 1952 Shockley consideró necesario llevar a cabo
en Bell Labs un curso de seis días para profesores de unas treinta
universidades como parte de sus esfuerzos por promover la creación
de cursos universitarios sobre la física de los transistores.

Sin duda, en este periodo crítico el flujo
principal de conocimiento científico se dio de la industria a la
universidad y no al revés. De hecho, durante un tiempo
considerable, Stanford y la Universidad de California en Berkeley
tuvieron que contratar a científicos de la industria local para que
impartieran cursos sobre electrónica y física del estado
sólido.

Una secuencia similar fue la que condujo a
la dedicación de fondos a la investigación en química de
superficies cuando algunos problemas relacionados con la fiabilidad
de los primeros transistores apuntaron en esa dirección. Más
recientemente, y sirva esto como síntesis de una sucesión de hechos
mucho más compleja, el desarrollo de la tecnología láser sugirió la
viabilidad de usar las fibras ópticas para la transmisión
telefónica. Esta posibilidad señalaba de manera natural al campo de
la óptica, en el que de repente cabía esperar que los avances en el
conocimiento científico generasen elevados beneficios. Como
resultado, la óptica como campo de investigación científica
experimentó un importante resurgimiento en la década de 1960 y en
los años posteriores. El cambio en las expectativas hizo que esta
disciplina pasara, a la luz de las innovaciones tecnológicas que se
habían producido y de las que se esperaban, de ser un tranquilo
remanso científico e intelectual a convertirse en un floreciente
campo de investigación. Este crecimiento de la actividad en la
especialidad fue motivado no por fuerzas internas propias del campo
de la óptica, sino por un cambio radical en la valoración de las
oportunidades potenciales asociadas a las tecnologías basadas en el
láser. Además, los distintos tipos de láseres dieron pie a
diferentes categorías de investigación fundamental. Como ha
señalado Harvey Brooks, «mientras que el láser de estado sólido
insufló nueva vida al estudio de los aislantes y de las propiedades
ópticas de los sólidos, el láser de gas resucitó la disciplina
moribunda de la espectrometría atómica y la física de las descargas
gaseosas» (Brooks, 1968).

Este análisis me lleva a la conclusión de
que, en las condiciones industriales modernas, la tecnología ejerce
una enorme influencia sobre la ciencia, ya que desempeña un papel
esencial en la definición de la agenda de investigación de la
ciencia y en el volumen de recursos dedicados a los distintos
campos de investigación. Estas relaciones se pueden examinar de una
forma mucho más minuciosa mostrando cómo, en los sectores
económicos de la alta tecnología, los cambios de las necesidades
tecnológicas de la industria han conllevado variaciones en las
prioridades de la investigación científica. Cuando, por ejemplo, la
industria de los semiconductores pasó de trabajar con circuitos
discretos (transistores) a usar circuitos integrados, se produjo
también una evolución en la fabricación, y los métodos mecánicos
fueron reemplazados por los químicos. Cuando Fairchild
Semiconductors empezó a fabricar circuitos integrados, lo hizo
empleando nuevos métodos de grabado químico que imprimían los
transistores en las láminas de silicio y trazaban también las
pistas situadas entre ellos. Esta técnica química puso fin al
costoso cableado y permitió producir circuitos integrados que
funcionaban a velocidades muy superiores. A su vez, el mayor uso de
los métodos químicos llevó consigo un aumento del interés por los
campos correspondientes de la química, como la química de
superficies.

Cito la experiencia de la transición en
los métodos de diseño y fabricación de las placas de los circuitos
integrados para indicar las formas en las que las necesidades y las
prioridades cambiantes de la industria han sentado las bases de
nuevas prioridades en el mundo de la investigación científica. Pero
es esencial señalar que estas nuevas prioridades no limitaron su
influencia al mundo de la investigación industrial, sino que
afectaron también a las prácticas investigadoras de la comunidad
universitaria. Basta con recordar que la Universidad de Stanford
tiene, desde hace algún tiempo, su propio centro de sistemas
integrados. Este centro se dedica a la investigación de laboratorio
sobre los materiales, los dispositivos y los sistemas
microelectrónicos y está cofinanciado por el gobierno federal y la
industria privada.

SERENDIPIA

Existe otra fuente más de causalidad que
va de la tecnología a la ciencia y sobre la que me gustaría llamar
la atención del lector. Me refiero al papel que desempeña la
serendipia. Es de esperar, por supuesto, que las mentes científicas
bien entrenadas tengan una alta probabilidad de tropezar con
hallazgos inesperados en muchos lugares. Como Pasteur señaló a
mediados del siglo XIX: «En lo tocante a la observación, el azar
solo favorece a la mente preparada». Pensemos, por contra, en
Thomas Edison, considerado universalmente un brillante inventor,
pero con escaso interés por las observaciones sin relevancia
práctica inmediata. En 1883 observó el flujo de electricidad de un
filamento caliente a un conductor metálico a través de un espacio
situado en el interior de un vacío. Como no vio en ello ninguna
aplicación práctica y carecía de formación científica, se limitó a
describir el fenómeno en un cuaderno y pasó a otras cuestiones con
mayor utilidad potencial en su empeño de mejorar el rendimiento de
la bombilla eléctrica. Edison estaba, obviamente, observando un
flujo de electrones, y desde entonces esa observación se conoce
como Efecto Edison en honor al hombre que, paradójicamente, no
logró descubrirlo. Si hubiese sido un científico curioso (y
paciente), menos preocupado por la utilidad a corto plazo, Edison
podría haber compartido años después un Premio Nobel con Owen
Richardson, que analizó el comportamiento de los electrones al
calentarse en un vacío, o, por qué no, incluso con J. J. Thomson
por el descubrimiento inicial del electrón. La mente preparada de
Edison, sin embargo, solo lo estaba para aquellas observaciones que
pudieran tener alguna relevancia práctica a corto plazo.

Un rasgo distintivo del siglo XX en las
dinámicas economías capitalistas fue la gran proliferación de
mentes científicamente preparadas tanto en las universidades como
en la empresa privada. La búsqueda de las posibles implicaciones de
las observaciones inesperadas se convirtió en muchos casos en la
base de avances fundamentales que se produjeron accidentalmente
cuando hubo mentes preparadas disponibles para explorar esas
posibles implicaciones de lo inesperado. Sin duda, el ejemplo más
espectacular de serendipia del siglo XX, que no tuvo lugar en un
laboratorio industrial, fue la brillante conjetura formulada en
1928 por Alexander Fleming, que concluyó que el inesperado efecto
bactericida que había observado en los cultivos bacterianos de su
placa de Petri estaba causado por un moho del pan común que se
había acumulado en los portaobjetos. Fleming publicó su
descubrimiento en 1929, pero tendría que pasar más de una década
para que se dieran avances sustanciales que permitieran elaborar un
producto comercializable, algo que solo ocurrió cuando las
exigencias de la guerra llevaron a un programa intensivo
angloamericano para acelerar la producción del antibiótico (Elder,
1970).

No es disparatado especular que, si
Fleming hubiera trabajado en un laboratorio farmacéutico cuando
hizo su maravilloso descubrimiento, la penicilina habría estado
disponible en grandes cantidades con mucha más rapidez (para
conocer un punto de vista contrario a esta idea, véase Bernal,
volumen 3, pp. 926-927]. En el contexto de este artículo, es
interesante poner de relieve un hecho histórico poco conocido: que
la tecnología empleada para la producción del antibiótico en
grandes cantidades no fue desarrollada, como habría sido esperable,
por un químico farmacéutico, sino por ingenieros químicos. Fueron
los ingenieros químicos los que demostraron que una técnica
denominada fermentación aeróbica sumergida, que terminó siendo la
tecnología de elaboración dominante, se podía aplicar a este
complejo producto (Elder, 1970).

El crecimiento de los laboratorios
industriales organizados en Estados Unidos a lo largo del siglo XX
multiplicó el número de científicos con formación integrados en el
mundo industrial que descubrieron fenómenos extraños que
difícilmente se habrían producido u observado fuera de un contexto
industrial muy especializado. En este sentido, la gran
proliferación de nuevos productos de alta tecnología y las densas
concentraciones de científicos especializados con un elevado nivel
de formación en la industria aumentaron exponencialmente la
probabilidad de que se produjeran descubrimientos accidentales a lo
largo del siglo XX.

Consideremos el ámbito de las
transmisiones telefónicas. A finales de la década de 1920, cuando
los servicios de radioteléfono transatlánticos se establecieron por
primera vez, se descubrió que el sistema era deficiente a causa de
las interferencias provocadas por el elevado nivel de electricidad
estática. Bell Labs pidió a un joven, Karl Jansky, que determinara
cuál era la fuente del ruido con el objeto de reducirlo o
eliminarlo. Se le suministró una antena giratoria para que
trabajara con ella. En 1932 Jansky publicó un artículo en el que
explicaba que había encontrado tres fuentes de ruido: las tormentas
eléctricas locales, otras tormentas eléctricas más distantes y una
tercera fuente que describía como «un silbido estático constante
cuyo origen se desconoce». Fue este ruido estelar, como Jansky lo
denominó, el que marcó el nacimiento de una ciencia totalmente
nueva: la radioastronomía.

La experiencia de Jansky pone de
manifiesto las razones por las que los frecuentes intentos de
diferenciar la investigación básica y la aplicada son poco viables
en la práctica. Los avances científicos fundamentales se producen a
menudo cuando se trabaja en problemas prácticos y aplicados, sobre
todo en los relacionados con el rendimiento de las nuevas
tecnologías en un contexto industrial.

Pero hay otro aspecto en el que la
diferenciación falla. Es esencial distinguir entre las motivaciones
personales de los investigadores y las de los responsables de la
toma de decisiones de la empresa para la que los primeros trabajan.
Muchos científicos de la industria privada podrían afirmar con
sinceridad que están intentando ampliar las fronteras del
conocimiento científico básico sin que les mueva interés alguno por
las posibles aplicaciones. Al mismo tiempo, la motivación de los
gestores de la investigación, que deciden financiar o no la
investigación en un campo básico de la ciencia, puede tener una
fuerte dependencia de las expectativas de que con el tiempo se
produzcan hallazgos útiles.

Al parecer, este fue el caso cuando, a
principios de los años sesenta, Bell Labs decidió apoyar la
investigación en el campo de la astrofísica por su relación
potencial con todos los problemas y las posibilidades existentes en
el ámbito de la transmisión por microondas y especialmente en el
uso de los satélites de comunicaciones con esos fines. Ya se tenía
la certeza de que a frecuencias muy elevadas se encontraban en
muchos casos fuentes molestas de interferencias en las
transmisiones.

Esta fuente de pérdida de señal era un
motivo permanente de preocupación en el desarrollo de la nueva
tecnología de las comunicaciones por satélite que se estaba
llevando a cabo en Bell Labs. Y fueron esas preocupaciones
prácticas las que movieron a Bell Labs a contratar a dos
astrofísicos, Arno Penzias y Robert Wilson. Sin duda, Penzias y
Wilson se habrían indignado si cualquiera hubiera insinuado que lo
que hacían no era investigación básica. Observaron la radiación
cósmica de fondo —considerada hoy en día una confirmación de la
teoría del Big Bang sobre la formación del universo— por primera
vez mientras trataban de identificar y medir las distintas fuentes
del ruido que se detectaba en la antena y en la atmósfera. Es justo
afirmar que este avance primordial de la cosmología del pasado
siglo fue fruto de la serendipia. Aunque Penzias y Wilson no lo
sabían entonces, la radiación de fondo que ellos descubrieron no
era sino lo que los cosmólogos de Princeton que formularon la
teoría del Big Bang habían postulado anteriormente. Penzias y
Wilson compartieron un Premio Nobel de física por este
descubrimiento. Sus hallazgos se encuadran en la faceta más básica
de la ciencia, y saber que la firma que los contrató lo hizo porque
los responsables de la toma de decisiones de Bell Labs esperaban
mejorar la calidad de la transmisión por satélite no les resta ni
un ápice de su importancia.

El paralelismo entre los descubrimientos
fundamentales de Jansky por una parte y de Penzias y Wilson por
otra es por supuesto muy llamativo. En ambos episodios, los
investigadores de Bell Labs se tropezaron con hallazgos de la
máxima relevancia científica mientras participaban en proyectos
motivados por el deseo de los laboratorios de mejorar la calidad de
la transmisión telefónica. En el caso de Penzias y Wilson, la
investigación se realizaba con una antena de cuerno
excepcionalmente sensible que se había construido para los
proyectos de satélites Echo y Telstar. Wilson recordaría más tarde
que al principio se sintió atraído por el trabajo en Bell Labs
porque iba a proporcionarle acceso a una antena de cuerno que era
una de las más sensibles de su clase (Aaronson, 1979).

Hemos recordado dos episodios relacionados
con Bell Labs en los que unos investigadores industriales
descubrieron fenómenos naturales de enorme importancia científica
mientras trabajaban para una compañía que los había contratado con
la esperanza de que resolvieran problemas graves relativos al
rendimiento de una nueva tecnología de comunicaciones. En cierto
sentido, es correcto afirmar que algunos descubrimientos
científicos importantes realizados en el seno de empresas con ánimo
de lucro se producen de manera involuntaria: descubren cosas que no
estaban buscando, que es exactamente lo que significa en su
acepción más general la serendipia, el neologismo que Horace
Walpole acuñó a mediados del siglo XVIII. Por otra parte, estos
grandes avances realizados en el sector privado son difíciles de
comprender si se insiste en establecer distinciones rígidas entre
la investigación básica y la aplicada tomando como punto de partida
las motivaciones de quienes la llevan a cabo. No puedo resistirme a
invocar, una vez más, el recuerdo del gran Pasteur: «No existe eso
que se ha dado en llamar ciencias aplicadas, solo hay aplicaciones
de la ciencia».

Yo, de hecho, iría mucho más lejos: cuando
la investigación básica realizada en la industria se aísla de las
otras actividades de una empresa, ya sea en los aspectos
organizativos o geográficos, tiene muchas probabilidades de
terminar siendo estéril e improductiva. Buena parte de la historia
de la investigación básica realizada en la industria norteamericana
sugiere que suele ser más eficaz cuando presenta un alto grado de
interacción con el trabajo y las inquietudes de los ingenieros y
científicos aplicados de la firma. Esto se debe al hecho de que las
industrias del sector de la alta tecnología ponen continuamente de
manifiesto problemas, dificultades y observaciones anómalas que muy
difícilmente se habrían dado fuera de determinados contextos de la
alta tecnología.

El simple aumento del número de
científicos cualificados en los laboratorios industriales, junto
con la introducción de nuevos productos especializados de gran
complejidad aparecidos a lo largo del siglo XX, ha multiplicado
exponencialmente la probabilidad de los hallazgos accidentales. Las
industrias de alta tecnología se encuentran en una posición
estratégica única para el desarrollo de la investigación básica,
pero para que los científicos saquen provecho del potencial del
entorno industrial es necesario crear oportunidades e incentivos
para la interacción con otros componentes de la firma. Bell Labs,
antes de la división organizativa a la que se sometió en 1984 por
imposición legal, era probablemente el mejor ejemplo de un lugar
cuyo entorno empresarial resultó ser un campo de cultivo idóneo
para la investigación básica. Nopretendo sugerir que Bell
Labs fuese, en ningún aspecto, un laboratorio industrial
representativo. Nada más lejos de la verdad. Era un monopolio
regulado que podía recuperar con rapidez las enormes inversiones
que realizaba en investigación. Pero, y esto es probablemente más
importante, vino a ocupar en el espectro industrial un hueco en el
que, como se demostró con el tiempo, las mejoras tecnológicas
requerían una exploración científica más profunda de ciertas
porciones del mundo natural que no se habían estudiado antes.

INSTRUMENTACIÓN

Sin duda, mi examen de la naturaleza
endógena de la ciencia no ha sido sino un esbozo enormemente
modesto y parcial. En él se han dejado de lado categorías completas
de la influencia de la tecnología sobre la ciencia, como el gran
impacto de la nueva instrumentación, es decir, de las tecnologías
de observación, experimentación y medición. De hecho, resulta útil
considerar los instrumentos científicos como los bienes capitales
de la industria de la investigación. Muchos de estos instrumentos,
por su parte, tuvieron sus orígenes en el mundo universitario y,
para subrayar el alcance de las interconexiones entre la tecnología
y la ciencia en los últimos años, algunos de los más eficaces, como
la resonancia magnética nuclear, nacieron de una investigación
fundamental que se llevó a cabo inicialmente con el fin de adquirir
ciertos conocimientos específicos, como una comprensión más
profunda de las propiedades magnéticas de los núcleos atómicos. De
hecho, Felix Bloch recibió el primer Premio Nobel de Física para
Stanford precisamente por esta investigación (Rosenberg, 1997 y, en
el mismo volumen, Kruytbosch, 1997). La espectroscopía por
resonancia magnética nuclear, por su parte, se convirtió en una
herramienta de incalculable valor en la química para determinar la
estructura de ciertas moléculas, como las constituidas por átomos
de hidrógeno, deuterio, boro y nitrógeno (Kruytbosch, 1997:
32-34).

Indudablemente, la instrumentación y las
técnicas han pasado de unas disciplinas científicas a otras con
importantes consecuencias para el progreso de la ciencia. De hecho,
se podría argumentar que generalmente no es posible alcanzar un
conocimiento serio del progreso de cada disciplina si no se realiza
un examen dela influencia mutua entre las distintas áreas de
laciencia. Esta comprensión suele ir directamente unida al
desarrollo, a la secuencia temporal y al modo de transferencia de
los instrumentos científicos entre las disciplinas. El flujo de
exportaciones parece haber sido especialmente intenso de la física
a la química y también de la físicay la química a la
biología, a la medicina clínica y,por último, a la atención
sanitaria. También se ha producido un flujo algo menos
sustancialde la química a la física y, en los últimos años,
delafísica aplicada y la ingeniería eléctrica a la
atención sanitaria. La RMN ha terminado por convertirse en la base
de una de las herramientas diagnósticas más eficaces de la medicina
del siglo XX (y del XXI): la obtención de imágenes por resonancia
magnética.

La revolución del transistor fue un
resultado directo del crecimiento de la física del estado sólido,
pero para que esa revolución culminara fueron imprescindibles otros
avances de la química y la metalurgia que proporcionaron materiales
con un grado de pureza y cristalinidad suficientemente alto. La
física, por último, ha generado subespecialidades que son por
naturaleza interdisciplinares, como la biofísica, la astrofísica y
la ciencia de los materiales.

Hay un elemento más, sin embargo,
implícito en lo que ya se ha dicho. La disponibilidad de técnicas
experimentales o instrumentos nuevos o mejorados en una disciplina
académica ha sido en muchos casos una fuente de colaboración
interdisciplinar. En algunos ejemplos cruciales, ha conllevado la
migración de científicos con un alto nivel de cualificación de un
campo a otro, como los físicos del Cavendish Laboratory
(Universidad de Cambridge) que desempeñaron un papel decisivo en el
nacimiento de la biología molecular. Este nacimiento estuvo
estrechamente vinculado a un grupo de científicos que habían
adquirido conocimientos de física en Cavendish y que transfirieron
una herramienta indispensable, la cristalografía por rayos X, a un
ámbito tan distinto como el de la biología. La biología molecular
fue un producto de la investigación interdisciplinar en el sentido
de que algunos científicos formados en una disciplina cruzaron las
fronteras científicas tradicionales y pusieron
lasherramientas intelectuales, los conceptos y los métodos
experimentales de su especialidad al servicio de un campo
totalmente distinto —véase el magistral y muy accesible volumen
sobre la historia de los primeros tiempos de la biología molecular
escrito por Horace Judson (Judson, 1979).

El físico alemán Max von Laue descubrió en
1912 el fenómeno de la difracción de los rayosX. Durante los
primeros años, sus aplicaciones fueron empleadas por William Bragg
y su hijo, Lawrence Bragg, principalmente en el nuevo campo de la
física del estado sólido, pero también, algo más tarde, en el
desarrollo de la biología molecular. La metodología de la
difracción de rayos X tuvo como centro principal, durante muchos
años, el Laboratorio Cavendish, presidido por Lawrence Bragg.
Numerosos científicos iban allí para aprender a utilizar esta
técnica. Entre ellos Max Perutz, entonces químico, James Watson,
Francis Crick o John Kendrew, todos ellos galardonados años después
con premios Nobel de fisiología y medicina. La transferencia de los
conocimientos sobre la difracción de rayos X se vio impulsada por
un paso poco común: el establecimiento de un Consejo de
Investigación Médica, encabezado por Perutz aunque bajo la
dirección general del físico Lawrence Bragg (Crick 1988: 23).
Tiempo después, James Watson narraría el evidente deleite de Bragg
«(...) por el hecho de que el método de rayos X que había
desarrollado cuarenta años antes estuviera en el eje de un estudio
profundo de la naturaleza de la propia vida» (Watson, 1968: 220).
Deducir la estructura tridimensional de proteínas con moléculas muy
grandes utilizando la nueva técnica de la cristalografía por rayos
X, que solo ofrecía fotografías bidimensionales de moléculas muy
complejas, parece haber sido un empeño endiabladamente difícil,
pero cimentó en buena medida la nueva disciplina de la biología
molecular. Rosalind Franklin, que lamentablemente falleció muy
joven, está considerada en general como la mayor especialista en la
cristalografía por rayos X.

Por otra parte, es importante observar que
dos comunidades independientes —la de los científicos
universitarios (incluidos los especialistas clínicos de las
facultades de medicina) y la de los fabricantes de instrumentos
comerciales— interaccionaron entre ellas y se influyeron de maneras
realmente simbióticas. Precisamente porque estas dos comunidades
respondían a consignas muy distintas, cada una fue en última
instancia responsable de algunas mejoras innovadoras que la otra no
podría haber alcanzado si hubiera actuado sola (Gelijns y
Rosenberg, 1999). Es obligado añadir que las aplicaciones de la
investigación en el campo de la física siempre han atravesado las
fronteras disciplinares con más rapidez en la industria que en el
mundo académico. Las empresas con ánimo de lucro no sienten
especial interés por la ubicación atribuida a esas fronteras en el
mundo académico; normalmente buscan soluciones a diversos problemas
con independencia del lugar en el que esas soluciones puedan
encontrarse (National Research Council, 1986).

Así pues, el ámbito tecnológico no solo ha
desempeñado un papel fundamental en la definición de la agenda de
investigación de la ciencia, como ya se ha señalado. La tecnología
ha proporcionado además herramientas de investigación nuevas y
mucho más eficaces que las que existían en los siglos anteriores.
Basta con citar el uso de la microscopía electrónica en el estudio
del microuniverso, el telescopio Hubble en el estudio del
macrouniverso y el láser, que se ha convertido en el instrumento de
investigación más eficaz en el campo de las ciencias químicas.
Además, el láser ha encontrado innumerables aplicaciones en la
atención sanitaria.

Por último, puesto que este artículo se
escribió a un tiro de piedra del acelerador lineal de Stanford
(SLAC), parece oportuno terminar con la siguiente observación: en
el ámbito de la física moderna, la velocidad del progreso
científico parece haber estado determinada, en buena medida, por la
disponibilidad de mejoras de las tecnologías experimentales. En la
sucinta formulación de Wolfgang Panofsky, el primer director del
SLAC: «El ritmo de la física viene generalmente marcado por la
tecnología y no por las leyes físicas. Se diría que siempre tenemos
más preguntas que instrumentos para contestarlas». Y así es.
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